현재 위치:   » 문화 » 엄마와 나 4: 남겨진 일기

엄마와 나 4: 남겨진 일기

일상, 평범하지만 그래서 더 특별한 이야기들이 지금도 우리의 시공간 속을 흘러갑니다. 그 순간들을 붙잡아 짧게 기록합니다. ‘어머니의 언어’로 함께 쓰는 특별한 일기를 여러분과 함께 나눕니다. (편집자)

 

화장대

 

책을 읽다가 갑자기 어렸을 적 어머니의 화장대에 놓여있던 코티 파우더(coty powder)가 생각났다. 화장대라고 하지만 화장품은 거의 없었지. 같이 놓여 있었던 바셀린 크림, 서랍을 열면 보였던 호랑이 고약. 물론 삼형제의 인기를 독차지한 건 단연 원기소였지.

아둥바둥

 

취업 이야기하다가 어머니 한 말씀:

“먹고 사느라 아둥바둥하는 꼴 별로라고 생각하는 사람들 많지? 그런 사람들 한 번 안 먹어보라고 그래!”

‘굶어보라고 그래’가 아니라 “안 먹어보라고 그래”라는 말이 왠지 더 깊이 와닿았다.

초록

 

오래전 어느 날. 어머니와 도로를 달리고 있었다. 녹음이 짙어가던 계절. 나는 생명의 자연에 감탄하며 어머니에게 이야기를 꺼냈다.

“정말 싱그럽네요. 온통 초록이네.”

“그렇구나. 근데 다 초록인데 같은 초록은 하나도 없구나.”

그때 그 말씀을 마음속 깊이 깨닫게 된 건 사진을 찍기 시작하면서부터였던 거 같다. 초록의 자연을 사랑하고, 또 그에 감사한다.

다 사랑 안에

 

동위원소 관련해서 대화를 나누다가 어머니께서 하신 말씀.

“창조론이건 진화론이건, 과학자건 비과학자건 다 사랑 안에 있는 거지.”

때론 내가 한 말인지 어머니가 한 말인지 구분이 안 되는 경우가 있다. 생각이 많이 다르고 최고의 화음도 아니지만, 가끔 함께하는 중창이 나쁘진 않다.

자기 관찰

 

어머니와 자녀 교육 이야기를 나누다가 “그래서 어떤 엄마가 아이들을 잘 키우는 거예요?” 라고 물었다.

“자기 자신을 잘 관찰하는 여자가 아이들을 훌륭하게 키우는 거야.”

어머니의 대답을 예상하지 못했지만, 고개가 끄덕여졌다.

남겨진 일기

 

친구가 들려준 이야기:

자기 학생 중 하나가 어렸을 적 어머니를 잃었다. 이후 그 아이는 돌아가신 어머니의 일기를 읽으면서 읽는 법을 배웠다고 한다.

— 어머니는 먼저 가셨지만, 그 친구가 무엇이든 읽고 쓸 때마다 함께 하시겠구나.

 

2012년, 2013년 어느 날

좋은 기사 공유하고 알리기
슬로우뉴스에 커피 한잔의 여유를 후원해주세요. 필자 원고료와 최소한의 경비로 이용됩니다.

필자 소개

김성우
초대필자, 응용언어학자

성찰과 소통, 성장의 언어 교육을 꿈꾸는 리터러시 연구자입니다. "삶을 위한 영어공부"라는 관점에서 영어교육을 새롭게 정의하는 작업을 하고 있습니다. 산문집 [어머니와 나]를 썼고, ‘영어논문쓰기 특강’을 통해 다양한 분야의 연구자들과 만나고 있습니다.

작성 기사 수 : 72개
필자의 페이스북 필자의 트위터

©슬로우뉴스 | 개인정보취급방침 | 청소년보호정책 | 슬로우뉴스 안내 | 제보/기고하기 | 제휴/광고문의
(유)슬로우미디어 | 전화: 070-4320-3690 | 등록번호: 경기, 아51089 | 등록일자 : 2014. 10. 27 | 제호: 슬로우뉴스 | 발행인: 김상인 | 편집인: 강성모
발행소: 경기 부천시 소사로 700번길 47 1동 506호 (원종동, 삼신) | 발행일자: 2012. 3. 26 | 개인정보관리/청소년보호책임자: 강성모

Scroll to top